৫ মার্চ ২০১৯
এক অনিয়মিত বাস ভ্রমণে শাহবাগ যাচ্ছিলাম। ঠান্ডা বাতাসের সাথে দুপুরের হালকা গরম রোদ, ট্রাফিক জ্যামে বসে থাকার ক্লান্তিকে মুছে দিচ্ছিলো। ঠিক তখনই উসকোখুসকো চুল আর জীর্ণ পোশাকে এক পেয়ারা ওয়ালা বাসে উঠলো, বাসের পেছনের দিকে বসায় আমার কাছে আসতে লোকটির একটু সময় লেগে গেলো। কিনে ফেললাম ১০ টাকার পেয়ারা। গুড়ো মরিচ আর লবণের সাথে পেয়ারার বিচিগুলো যখন আমার দাতের চাপে মট মট করছিলো ঠিক তখনই পেয়ারা ওয়ালা লোকটি পাশের সিটে বসা একজনকে উদ্দেশ্য করে বিস্মিত হয়ে বললো “কিরে দোস্ত তুই!! এইখানে!! কই যাস এইদিক?” কথিত শুদ্ধ বাংলাই বলছিল! লোকটি ও তার স্ত্রী পাশাপাশি বসে ছিলেন! পেয়ারা ওয়ালা তার বন্ধু ও তার স্ত্রীকে দু প্যাকেট পেয়ারা দিলেন তাদের বন্ধুত্ব হয়ত এতোই গভীর ছিলো যে পেয়ারা নিতে লোকটি একবার ও দ্বিধাবোধ করলো না। এরপর পেয়ারা ওয়ালা তার বন্ধুকে তার ফেসবুক মেসেঞ্জার আইডি দিয়ে বললো নক দিস! বলে দ্রুত চলে গেলো!
ব্যাচেলর জীবনের দুচোখ দিয়ে আমি দেখলাম পেয়ারা ওয়ালার বন্ধুর চোখে এক আজানা বিস্ময় আর পেয়ারা ওয়ালার অন্তর আর দুচোখ দিয়ে যেনো বইছিলো রহস্যময়ী হতাশার অ্যামাজন! হয়ত, বাস্তবতা আর সপ্ন সবার জন্য [5x-y=6; 2x+y=8] সমীকরণদ্বয় এর ন্যায় একটি বিন্দুতে ছেদ করে না।